~ numerabile

C’è una larga nuvola di polvere. Pare il fumo di un incendio. Segue il profilo del terreno. Si alza sull’argine e ridiscende verso il fiume. Immobile. La raggiungo dopo qualche minuto. Attraverso la nuvola e sento forte quell’odore dolce e umido che ti resta addosso. I cavalli li vedo da lontano. Devono aver fatto i pazzi laggiù nella polvere della fattoria. Minuti prima. Ora si muovono con passi lenti ad assestarsi con celata indifferenza verso le mangiatoie. Quel bel manto castano, lucente. Criniere e code nere. Che eleganza. Io vado avanti, un po’ meno elegante. Poco prima era il fiume velato dal rosa della sera. Il rosa del corallo rosa. Sul velo dell’acqua. Per capirci. Seguo il sentiero lungo il fiume. Corvi di qui, uccelli di fiume di là, aironi, garzette. Poi attraverso il pioppeto. Mai che ci sia nessuno quaggiù. E corro solo. A volte lì trovi un gruppo di nomadi. Mi guardano passare. Li guardo cenare. Sempre troppo tardi. Spesso troppo presto. A volte il manto del fiume è blu, ed è un blu bellissimo. Un blu abisso mare, per capirci. Rosa corallo. Blu abisso. E poi laggiù questi pioppi. Bianchi argento. Verde. Bianchi argento. Verde. Ora è asfalto e nuvole. Dannazione mai più con questo caldo. Meglio gli allenamenti invernali. Il freddo si fronteggia. Il caldo la vince lui. Radio Rock l’ha vinta lei. Anche se la nave è affondata e tutto il resto. E c’è questa scena del dj del turno di notte, un barbuto solitario, che vuol trarre in salvo il bauletto coi suoi preziosi lp. La nave è totalmente invasa. Allagata. Mare del nord. Acqua di gelo. E lui abbracciato a ‘sto bauletto. A cadere a picco trascinato dal peso. La sua vita la sua morte. Nell’abisso luminoso delle stive. Il nostro piccolo eroe lo segue. Apnea spinta. Cerca di dissuaderlo. Abbandonare il bauletto. Salvarsi la vita. Apnea totale. Movimenti ralenti. E il bauletto si apre. E via a disperdersi nel mare uno dopo l’altro i dischi e le custodie quadrate. E il dj a tentar di radunare dischi come petali al vento. A costo della vita. Poi cede. D’accordo lascio. E l’ultimo estremo gesto è sfogliare gli lp, per cercarne uno. Salvarne almeno uno. (Mille lire a chi capisce quale disco salva). E Philip Seymour Hoffman è un dannato bravo attore. Visto lì in I Love Radio Rock. Visto ieri ne Il Dubbio. Visto tempo fa che interpretava Truman Capote. In Onora il padre e la madre. In La 25a ora. Arrivo a costeggiare la mia vecchia scuola. Geometrie essenziali in cemento grigio. Una sedia solitaria messa fuori da un’aula, affacciata sul vuoto. Tutto deserto. No anima viva. Queste scritte non c’erano una volta. Bei graffiti sul lungo muro esterno. Ora questa strada è asfaltata e c’è anche una bella ciclabile che viene bene per le ripetute. Dai, musica..