~ numerabile

Durante la presidenza di Luigi Einaudi, il 5 dicembre 1949, Arturo Toscanini fu nominato senatore a vita per i suoi altissimi meriti in campo artistico. Toscanini si trovava a New York. Rispose con un telegramma rifiutando la nomina: spiegò che rappresentava per lui un grande onore ma che tuttavia entrava in conflitto con il suo modo di essere schivo da ogni accaparramento di onorificenze e decorazioni.
Leggendo questa cosa sul corriere mi sorge spontanea una domanda: ma se abbiamo accettato il rifiuto di Toscanini perché non possiamo accettare le (seconde) dimissioni di Cossiga?

Ha gli occhi piccoli e vicini, anche ad osservarlo dal vivo. Dal vivo di questo sogno domenicale. Li guardo come si guardano le cose brutte o proibite: di sottecchi, con attrazione e repulsione. Parlo di George W. Bush che indossa una mostruosa tuta da ginnastica di un acrilico azzurro, con righe bianche laterali, lungo le maniche e i pantaloni. Stiamo giocando a calcetto, in una palestra al chiuso. L’eco e il rimbombo degli spettatori, Bush gioca malissimo, lascia azioni interrotte, manca gli assist che gli giungono generosi. Gioca a tratti, con slanci plateali, buttandosi solo in certe azioni e ignorando completamente altri momenti di gioco. Si ferma a compiacersi con il pubblico, telefona. Ha gli occhi piccolissimi. Animali. Torna a giocare. Spavaldo e sicuro di sè, si muove con la sicurezza e l’orgoglio di un goleador. Simulando mosse e finte esperte. Sono di fatto agli occhi di tutti raccapriccianti goffi inutili movimenti teatrali. Ma lui è sicuro di sè, è convinto di essere il meglio che ci sia. Un’enorme e ottusa sicurezza di sè.
Segno due gol. Identici. Palla spiovente, a scavalcare la testa del portiere e a infilarsi appena sotto alla traversa. Il secondo mi lascia perplesso. Che quella palla non doveva passare. Uguale identica alla precedente. Il portiere doveva intuirla. Che certe palle non meritano di passare.
Poi è la stanza d’ospedale di Alexander Litvinenko, l’immagine di lui in quel letto d’ospedale, occhi all’obiettivo, completamente calvo e il Polonio a mangiarselo da dentro, inesorabile, inarrestabile. Poi arriva l’immagine di Putin – si vede che questo nuovo corso democratico non mi è del tutto chiaro – ma è solo un attimo: suona la sveglia.
Ma oggi non doveva essere domenica?

Sottotitolo: Richard Estes è un’altra cosa.

Sopravvivere alla guida quotidiana immersi nel traffico comporta la piena padronanza di una complessa disciplina Zen.
Ripensavo a questo mentre aspettavo il collega, davanti alla sede del cliente. In una Milano serale, con pioggerellina lievitante. Lo vedo in lontananza. Arriva camminando con un impeccabile abito gessato, cartella di cuoio, senza impermeabile, senza ombrello. Sorride ma ha lo sguardo un po’ affranto. Lo rincuoro: dico che il traffico va saputo contrastare, che non bisogna cascarci e farsi sopprafare.
Di non preoccuparsi. Dice che sì, l’ha imparato da tempo e alzando leggermente la manica della giacca e il polsino della camicia sbottonata mi mostra il polso nudo. Senza orologio. Sorrido e penso alla mia attesa a guardare l’orologio e a telefonare, e penso al cliente, che anche lui magari l’orologio non lo porta. Ci dirigiamo verso le porte d’entrata. Esce un ragazzo con un piumino blu, un pezzo di scotch marrone a forma di quadrato appiccicato all’altezza del cuore, a fermare un’emmoragia di piume. Ci tiene la porta. Entriamo. A seguire una donna baldanzosa già bellepronta a chiudere con la giornata di lavoro: ci guarda severa. Chi cercate? Si precipita sui suoi passi, si siede alla reception e traffica col centralino, dice che se perderà il treno la dovremo accompagnare noi. Le paghiamo il taxi, se non abita in Friuli, dice il collega. Lei ride e dice che la direzione è quella. Compone il numero ci annuncia ci trascina in una sala e fugge. Arriva il cliente. Sorride. Si siede. Rolex.
Anche stamattina pensavo alla disciplina Zen ed era tutto un rispettare i gialli, leggere i cartelli, cedere il passaggio, rispettare le file. Poi è arrivata Sæglópur (Sperduto nel mare) dei Sigur Rós e la guida ha preso tuttaltra andatura, altro che Zen.